评价舞台艺术作品“好”与“不好”，从专家角度有数不尽的指标。但从观众角度只有一个，就是能不能让人坐得住。有的戏，被各种座谈会吹捧得天花乱坠，但一演就露馅儿，台下人坐不住，甚至演半截就有观众溜了。有的戏，也许宣传不到位，也许没有名角或者大制作，但就是“黏人”，到最后因为“金口碑”成了爆款。

说来说去还是那句话，到底谁最有资格来评价舞台艺术?答案是万千观众。

山东省京剧院前段时间复排了一个戏，叫《奇袭白虎团》。这是个名声很大的戏，很多观众有情结。到北京去演出，全场几无空座。演出前，山东省京剧院的负责人最怕接到要票电话，他们苦笑：“我们也是一张票没有。”

为什么《奇袭白虎团》的演出这么火?当然是因为它有观众基础，但还不够。还因为大家对山东省京剧院有信心，知道这个团排的戏，“应该”差不了。所以买票进场，看后感觉不错，口口相传，给演出做了宣传。

舞台艺术领域的口碑效应，跟网购一个道理。消费者上网买东西，与卖家见不着，与商品够不着，怎么放心地掏钱?除了看卖家的宣传，更注重看其他买家的评论。你卖东西，宣传得再好，也有“自吹自擂”之嫌疑。其他买家夸你，感觉可信性更强。

有好戏，就有“孬戏”。

也是前段时间，笔者去看另外一场演出。开演没半小时，好几位观众从面前低着头匆匆离去。又演了半小时，又走了一批人。本来观众来的就不多，这一走更少了。当然也得理解，毕竟当晚的演出，买票进来的少之又少。多数是赠票，是抱着“试试看”“捧捧场”的念头进来的。没成想还真让人坐不住，只能溜之大吉。

又想起另外一件事。一年，开心麻花到济南演出，一票难求。笔者“求爷爷告奶奶”想搞张票，未遂。末了想了个歪主意，去找剧院的工作人员，以前见过面，估计能走个后门。虽然后来这后门没走成，倒也悟出了一个道理：让观众愿意买票但买不上，与送票最后还没人去，真是天壤之别。

我们的很多文艺院团，如今的生存状态也是千差万别。但每个团都很忙，忙着创作、演出、送戏下乡等等，到底发挥了怎样的社会价值?目前还缺少一个科学的考评体系。一些院团也有意见和牢骚，也盼着抓紧出台类似的考评指标。如果吃大锅饭很舒服，那谁还愿意多干活呢?另外，有专家也说过一个经典的言论，大意是一些文艺院团将社会效益当成“遮羞布”，因为压根没本事去赚经济效益。

无论如何，踏踏实实创作和演戏，还是不可少的。既然吃了舞台艺术这碗饭，不好好干，或者整天瞄着职称、待遇，别说对不起人民，恐怕连自己也得耽误了。